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Die Verwandlung
Franz Kafka

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich diinnen Beine
flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

"Was ist mit mir geschehen?" dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wianden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinander gepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender -, hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafd und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trilbbe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch. "Wie
wdre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergafie”, dachte
er, aber das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er war gewdhnt, auf der rechten Seite
zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage
bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder
schaukelte er in die Riickenlage zurtick. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss die
Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief3 erst ab, als er in der
Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fithlen begann.

"Ach Gott", dachte er, "was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tagaus,
tagein auf der Reise. Die geschéaftlichen Aufregungen sind viel gréfier als im
eigentlichen Geschaft zu Hause, und aufierdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmafiige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr.
Der Teufel soll das alles holen!" Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Riicken langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf besser
heben zu kénnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weifien Piinktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle
betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Berithrung umwehten ihn
Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. "Dies friihzeitige Aufstehen", dachte er,
"macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins
Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu liberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf
der Stelle hinausfliegen. Wer weif3 {ibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hatte langst gekiindigt, ich
ware vor den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund des Herzens
aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf
das Pult zu setzen und von der Héhe herab mit dem Angestellten zu reden, der
iiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um
die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern -,
mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofde Schnitt gemacht. Vorlaufig
allerdings muss ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um fiinf."
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Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte. "Himmlischer Vater!"
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war sogar
halb voriiber, es ndherte sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht gelautet
haben? Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte
er auch gelautet. Ja, aber war es mdglich, dieses mdbelerschiitternde Lauten ruhig zu
verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester.
Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen,
hatte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt,
und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst
wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner
Versdumnis langst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und
Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wire aber duf3erst peinlich und
verdachtig, denn Gregor war wahrend seines fiinfjdhrigen Dienstes noch nicht einmal
krank gewesen. gewiss wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde
den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwéande durch den
Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja liberhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hétte er librigens in diesem Falle so
ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen
Schlaf wirklich tberflissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders
kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile tiberlegte, ohne sich entschliefen zu kénnen, das Bett
zu verlassen - gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben -, klopfte es vorsichtig an
die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor, rief es - es war die Mutter -, »es ist drei
Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als
er seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frithere war, in die
sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belief3,
um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dass man nicht wusste, ob man recht gehort
hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich
aber bei diesen Umstdnden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon
auf.«

Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors Stimme draufien wohl nicht zu
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon.
Aber durch das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon
klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor,
Gregor, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals
mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin
antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, bemiihte sich, durch die sorgfaltigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen
Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Friihstiick zurtick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore
dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen
her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wahrend der Nacht zu
versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frithstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte
sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als
reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen
Vorstellungen allméahlich auflésen wiirden. dass die Verdnderung der Stimme nichts
anderes war als der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Autor: Gert Egle/www.teachsam.de - Dieses Werk ist lizenziert unter einer
Creative Commons Namensnennung - Weitergabe unter gleichen Bedingungen 4.0 International Lizenz., CC-BY- SA T
OER Logo © 2012 Jonathas Mello, used under a Creative Commons license BY-ND



http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

teachSam-OER 2014 ié !?:en( 1
Resources
————

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hitte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er liberdies nicht beherrschen konnte.
Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, dass er sich streckte; und
gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur
sich nicht im Bett unniitz aufhalten, sagte sich Gregor. Zuerst wollte er mit dem
unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den
er Uibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte
Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam;
und als er schlieRlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich
vorwartsstief3, hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten
heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dass gerade der
untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkérper aus dem Bett zu bekommen, und drehte
vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite
und Schwere folgte schlief3lich die Kérpermasse langsam der Wendung des Kopfes.
Aber als er den Kopf endlich auferhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er
Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schliefdlich so fallen
lief?, musste geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden
sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber
wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie frither, und wieder
seine Beinchen womaéglich noch arger gegeneinander kampfen sah und keine
Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder,
dass er unmoglich im Bett bleiben kénne und dass es das Verniinftigste sei, alles zu
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu
befreien. Gleichzeitig aber vergaf er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern,
dass viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen
Strafe verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. "Schon sieben Uhr", sagte
er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, "schon sieben Uhr und noch immer
ein solcher Nebel." Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als
erwarte er vielleicht von der vélligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und
selbstverstandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: "Ehe es ein Viertel acht schlagt, muss ich unbedingt das Bett
vollstandig verlassen haben. Im {ibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschaft
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéft wird vor sieben Uhr gedffnet.”
Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Lange vollstandig
gleichmafdig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem
Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich
unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den
lauten Krach, den es geben miisste und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn
nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das musste aber gewagt
werden. Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war
mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -,
fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke Leute -
er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hitten vollstandig geniigt; sie
hatten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett
schalen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3 vorsichtig dulden miissen, dass
er den Uberschwung auf dem Fuf3boden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich
einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dass die Tiiren versperrt
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waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dass er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch
erhielt, und sehr bald musste er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf
Minuten ein Viertel acht, - als es an der Wohnungstiir lautete. "Das ist jemand aus dem
Geschaft", sagte er sich und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto eiliger
tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. "Sie 6ffnen nicht", sagte sich Gregor,
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer
das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das
erste Grufwort des Besuchers zu horen und wusste schon, wer es war - der Prokurist
selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei
der kleinsten Versdumnis gleich den grofdten Verdacht fasste? Waren denn alle
Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen,
ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschaft
nicht ausgentitzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu nicht
imstande war, das Bett zu verlassen? Genligte es wirklich nicht, einen Lehrjungen
nachfragen zu lassen - wenn iiberhaupt diese Fragerei notig war -, musste da der
Prokurist selbst kommen, und musste dadurch der ganzen unschuldigen Familie
gezeigt werden, dass die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem
Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung,
in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen
Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten
Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den
Teppich abgeschwacht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte,
daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht
vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz. »Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem
Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen
musste man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage
machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und lief3
seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um
Gregor zu verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weif3«, sagte Gregor vor
sich hin; aber so laut, dass es die Schwester hitte héren kénnen, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.

»Gregor, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich
sprechen. Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
entschuldigen schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa, rief der Prokurist
freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl, sagte die Mutter zum Prokuristen,
wahrend der Vater noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts
im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dass er abends niemals ausgeht;
jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er
bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine
Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten beschaftigt. Da hat er zum
Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie
werden staunen, wie hiibsch er ist; er hdngt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich
sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin tibrigens gliicklich, dass Sie da sind, Herr
Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so
hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet
hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig und riihrte sich nicht,
um kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch
nicht erklareng, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen muss, dass wir Geschaftsleute - wie man will, leider oder
gliicklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Riicksichten
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einfach iiberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tiir. »Nein«, sagte Gregor.
Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann
die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinlief3,
weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl
unnotige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand,
der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dass er den
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja
spater leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut
sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dass es viel verniinftiger ware, ihn
jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber es war eben
die Ungewissheit, welche die anderen bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.
»Herr Samsag, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in lhrem Zimmer, antworten blof3 mit Ja und Nein, machen
Thren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versaumen - dies nur nebenbei erwéhnt -
Thre geschaftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im
Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine
augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen
ruhigen, verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen
zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute
frith eine mogliche Erklarung fiir [hre Versdumnis an - sie betraf das Ihnen seit
kurzem anvertraute Inkasso -, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir
ein, dass diese Erklarung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im
geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Thre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich
hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie
mich hier nutzlos meine Zeit versdumen lassen, weif3 ich nicht, warum es nicht auch
Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr
unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschafte zu machen,
das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschafte zu machen, gibt es
iiberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.« »Aber Herr Prokurist, rief Gregor
aufder sich und vergaf? in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort,
augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich
verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder
ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es
geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen
Menschen so tiberfallen kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine Eltern
wissen es ja, oder besser, schon gestern abends hatte ich eine kleine Vorahnung. Man
hatte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschaft nicht gemeldet!
Aber man denkt eben immer, dass man die Krankheit ohne Zuhausebleiben
uberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die
Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt.
Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich geschickt habe, nicht gelesen.
Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe
haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich
selbst im Geschaft, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiefd und kaum wusste, was er sprach, hatte
er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genihert
und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsdchlich die Tiir aufmachen,
tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen
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wiirden. Wiirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und
konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen
Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf
dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber
endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen
im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief er sich
gegen die Riickenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit
seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft iiber sich erlangt
und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht
sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willeng, rief die Mutter schon
unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir qualen ihn. Grete! Grete!« schrie
sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstandigten sich
durch Gregors Zimmer. »Du musst augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch
um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme, sagte
der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Anna!« rief
der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hinde, »sofort einen
Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit rauschenden Récken durch
das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? - und rissen
die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten sie wohl
offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grof3es Ungliick
geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dass
es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht
und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten
ihm wohl. Er flihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte
von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
grofdartige und iiberraschende Leistungen. Um fiir die sich nahernden entscheidenden
Besprechungen eine mdglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab,
allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses
Gerausch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich
nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden.
Vielleicht safen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht
lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lief? ihn dort los, warf sich
gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann
aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im schloss umzudrehen. Es
schien leider, dass er keine eigentlichen Zahne hatte, - womit sollte er gleich den
Schliissel fassen? - aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe
brachte er auch wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm
aus dem Mund, floss iiber den Schliissel und tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,
sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.« Das war fiir Gregor
eine grofde Aufmunterung; aber alle hiatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die
Mutter: "Frisch, Gregor", hitten sie rufen sollen, "immer nur heran, fest an das schloss
heran!" Und in der Vorstellung, dass alle seine Bemiithungen mit Spannung verfolgten,
verbiss er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den
Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das
schloss; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er
sich an den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines
Korpers. Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckte
Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: "Ich habe also den Schlosser nicht
gebraucht”, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiire ganzlich zu 6ffnen.
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Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen musste, war sie eigentlich schon recht weit
gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er musste sich erst langsam um den einen
Tiirfligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem
Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstofden - es klang, wie wenn der
Wind saust - und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tire war, die
Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine
unsichtbare, gleichméafiig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgel6sten, hoch sich
straubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Hinden den Vater an, ging dann zwei
Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden
Rdcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte
mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zuruckstofden, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den
Handen die Augen und weinte, dass sich seine machtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Tiirflligel, so dass sein Leib nur zur Halfte und dariiber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Strafienseite ein
Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein
Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafiigen Fenstern;
der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en, einzeln sichtbaren und féormlich auch
einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand
in Giberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friithstiick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen
stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie
Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am
Degen, sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tiir
zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir offen war, auf
den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwarts fiihrenden Treppe.
»Nun, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst, dass er der einzige war, der
die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkdpfig und ich arbeite gern; das Reisen ist
beschwerlich, aber ich kdnnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn,
Herr Prokurist? Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man
kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige
Zeitpunkt, sich an die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dass man
spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiss desto fleifRiger und gesammelter
arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch
recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin
in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir
aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt
den Reisenden nicht, ich weifd. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei
ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil
besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick
iiber die Verhaltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt,
einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als
Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren
lasst. Sie wissen auch sehr wohl, dass der Reisende, der fast das ganze Jahr aufierhalb
des Geschaftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen
Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdéglich ist, da er
von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise
beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist,
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gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dass Sie mir
wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und
nur iiber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor
zuriick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog
sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmahlich, als
bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer,
und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum letzten Mal den Fuf aus dem
Wohnzimmer zog, hatte man glauben kdnnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe
hin, als warte dort auf ihn eine geradezu tiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen
lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschift nicht aufs dufderste gefdhrdet
werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den
langen Jahren die Uberzeugung gebildet, dass Gregor in diesem Geschift fiir sein
Leben versorgt war, und hatten aufRerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so
viel zu tun, dass ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte
diese Voraussicht. Der Prokurist musste gehalten, beruhigt, tiberzeugt und schliefilich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Ware
doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor
noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewiss hatte der Prokurist, dieser Damenfreund,
sich von ihr lenken lassen; sie hatte die Wohnungstiir zugemacht und ihm im
Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor
selbst musste handeln. Und ohne daran zu denken, dass er seine gegenwartigen
Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dass
seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war,
verlief er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen
hingehen, der sich schon am Geldnder des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden
Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei
auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum ersten Mal
an diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden
unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten
sogar danach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige
Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er
da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt,
ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einem Male in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger
gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurtick; hatte vergessen,
dass hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war,
wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dass neben ihr aus
der umgeworfenen grofien Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich
€ergoss.

»Mutter, Mutter, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fiir
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
versagen, im Anblick des flief3enden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Dartiiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah
er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst sicher
einzuholen; der Prokurist musste etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber
mehrere Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der
bisher verhaltnismafiig gefasst gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu
hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und
Uberzieher auf einem Sessel zuriick gelassen hatte, holte mit der Linken eine grofRe
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Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiiflestampfen daran, Gregor durch
Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten
Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demditig
drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fiifsen. Driiben hatte die Mutter trotz
des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht
weit aufierhalb des Fensters in ihre Hinde. Zwischen Gasse und Treppenhaus
entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen auf dem
Tische rauschten, einzelne Blatter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich drangte
der Vater und stiefd Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar
keine Ubung im Riickwértsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor
nur hitte umdrehen diirfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen,
und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tédliche
Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts
anderes librig, denn er merkte mit Entsetzen, dass er im Riickwartsgehen nicht einmal
die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhérlichen
angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in Wirklichkeit
aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten
Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses
unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor verlor dariiber ganz den Kopf.
Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend,
sogar irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit
dem Kopf vor der Turoffnung war, zeigte es sich, dass sein Koérper zu breit war, um
ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwartigen
Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen, um fiir
Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof, dass
Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hétte er auch die
umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten
und vielleicht auf diese Weise durch die Tir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gdbe es
kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter
Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich
keinen Spafd mehr, und Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tiir. Die eine
Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tiiro6ffnung, seine eine Flanke war
ganz wundgerieben, an der weifden Tiir blieben hassliche Flecken, bald steckte er fest
und hatte sich allein nicht mehr rithren konnen, die Beinchen auf der einen Seite
hingen zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden
gedriickt - da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlosenden starken
Stof3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit
dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

II

Erstin der Abendddmmerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsdhnlichen Schlaf. Er wire gewiss nicht viel spater auch ohne Stérung
erwacht, denn er fiihlte sich geniligend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es
ihm, als hatte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schliefen der zum
Vorzimmer fithrenden Tir geweckt. Der Schein der elektrischen Strafdenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen der Mobel, aber
unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen
Fiihlern tastend, die er erst jetzt schatzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was
dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm
spannende Narbe, und er musste auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war librigens im Laufe der vormittagigen Vorfalle schwer verletzt worden -
es war fast ein Wunder, dass nur eines verletzt worden war - und schleppte leblos
nach. Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas Essbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siifder Milch
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gefiillt, in der kleine Schnitten von Weif3brot schwammen. Fast hatte er vor Freude
gelacht, denn er hatte noch grofieren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er
seinen Kopf fast bis iiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn
enttauscht wieder zurtck; nicht nur, dass ihm das Essen wegen seiner heiklen linken
Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Kérper
schnaufend mitarbeitete -, so schmeckte ihm tiberdies die Milch, die sonst sein
Lieblingsgetrank war, und die ihm gewiss die Schwester deshalb hereingestellt hatte,
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die
Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas angeziindet, aber
wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung
der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen
pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun, vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm
die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der
Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiss die
Wohnung nicht leer war. "Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte", sagte sich
Gregor und fiithlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grofien Stolz
dariiber, dass er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer so
schonen Wohnung hatte verschaffen kénnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller
Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollten? Um sich nicht
in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im
Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiir und einmal die andere
bis zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl
das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele Bedenken. Gregor machte
nun unmittelbar bei der Wohnzimmerttir halt, entschlossen, den zégernden Besucher
doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tiir nicht mehr gedffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die
Tiren versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine
Tir gedffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des Tages getffnet worden
waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aufen. Spat erst in
der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war leicht
festzustellen, dass die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn
wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fuf3spitzen. Nun
kam gewiss bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange
Zeit, um ungestort zu liberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das
hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte
ihn, ohne dass er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren
von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewussten Wendung und nicht
ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken
ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte,
gleich sehr behaglich fithlte und nur bedauerte, dass sein Koérper zu breit war, um
vollstandig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger
immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen
Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dass er sich vorlaufig ruhig
verhalten und durch Geduld und grofdte Riicksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertraglich machen miisse, die er ihr in seinem gegenwartigen
Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft
seiner eben gefassten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die
Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn
nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er musste doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen -, erschrak sie so sehr, dass sie,
ohne sich beherrschen zu kénnen, die Tiir von aufden wieder zuschlug. Aber als bereue
sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tur sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fufdspitzen herein. Gregor hatte
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den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob
sie wohl bemerken wiirde, dass er die Milch stehengelassen hatte, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen
wiirde, die ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer
drangte, unterm Kanapee vorzuschiefden, sich der Schwester zu Fiiffen zu werfen und
sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort
mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum
verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofsen Hianden, sondern
mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war dufierst neugierig, was sie zum
Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken dartiber.
Niemals aber hatte er erraten konnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie
brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom
Nachtmabhl her, die von festgewordener weifder Sofde umgeben waren; ein paar
Rosinen und Mandeln; ein Kéase, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungenief3bar erklart
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter
beschmiertes und gesalzenes Brot. Aufierdem stellte sie zu dem allen noch den
wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser
gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wusste, dass Gregor vor ihr nicht essen
wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor
merken konne, dass er es sich so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors
Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mussten tibrigens
auch schon vollstandig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte
dartber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz
wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug
weh getan hatte. "Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?" dachte er und saugte
schon gierig an dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung
tranenden Augen verzehrte er den Kase, das Gemiise und die Sof3e; die frischen
Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch
vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter
weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle,
als die Schwester zum Zeichen, dass er sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel
umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er
eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grofe Selbstiiberwindung, auch
nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem
Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichts
ahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte,
sondern selbst die von Gregor gar nicht bertlihrten Speisen, als seien also auch diese
nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den sie
mit einem Holzdeckel schloss, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich
umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte
sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die
Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das zweite Mal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das
Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewiss wollten auch sie nicht, dass Gregor verhungere, aber vielleicht hitten sie es
nicht ertragen kénnen, von seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer
ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er
nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dass er die
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anderen verstehen kénne, und so musste er sich, wenn die Schwester in seinem
Zimmer war, damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu
horen. Erst spater, als sie sich ein wenig an alles gewohnt hatte - von vollstandiger
Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein -, erhaschte Gregor manchmal
eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute
hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig
aufgeraumt hatte, wihrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer
haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehen
geblieben.« Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte,
erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte,
lief er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie, wenn auch nur
im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten
Beratungen dariiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen
den Mahlzeiten sprach man tiber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest
zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte
und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmadchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wie viel sie von
dem Vorgefallenen wusste - knieféllig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und
als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung
unter Tranen, wie flr die grofdte Wohltat, die man ihr erwiesen hatte, und gab, ohne
dass man es von ihr verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur
das Geringste zu verraten.

Nun musste die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte
das nicht viel Miithe, denn man af3 fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine
den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als:
»Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch
nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich
erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes
Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann
sagte der Vater schlieRlich ein grofes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon
gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhaltnisse
und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand er
vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf
Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg
oder irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte schloss aufsperrte
und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschloss. Diese Erklarungen des Vaters
waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren
bekam. Er war der Meinung gewesen, dass dem Vater von jenem Geschaft her nicht
das Geringste iibrig geblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges
gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war
damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschéftliche Ungliick,
das alle in eine vollstdndige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, mdglichst rasch
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten
angefangen und war fast iiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender
geworden, der nattirlich ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und
dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das
der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte.
Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spéter so viel Geld verdiente, dass er den
Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich
eben daran gewdhnt, sowohl die Familie als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar
an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben.
Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer
Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und riihrend Violine zu
spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grofden Kosten, die das
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verursachen musste, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf
das Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in
der Stadt wurde in den Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwdhnt,
aber immer nur als schéner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war,
und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwahnungen gern; aber
Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend
feierlich zu erklaren. Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der Tiire klebte
und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhéren
und lief} den Kopf nachlassig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest,
denn selbst das kleine Gerausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort
worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt, sagte der Vater
nach einer Weile, offenbar zur Tiire hingewendet, und dann erst wurde das
unterbrochene Gesprach allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genlige - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen
ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal
verstand -, dass trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermdégen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit
ein wenig hatten anwachsen lassen. Aufierdem aber war das Geld, das Gregor
allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich
behalten -, nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut iiber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit diesen
iiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen
haben kénnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hétte loswerden kénnen, ware
weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater
eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen
leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu
erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof$ eine Summe, die man eigentlich nicht
angreifen durfte, und die fiir den Notfall zuriickgelegt werden musste; das Geld zum
Leben aber musste man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber
alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel
zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines
miithevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch
recht schwerfallig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen,
die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung
verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim
offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein
Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu
gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der
Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen
und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des
Geldverdienens kam, liefd zuerst immer Gregor die Tiire los und warf sich auf das
neben der Tir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heifd vor Beschamung
und Trauer.

Oftlag er dort die ganzen langen Nachte iiber, schlief keinen Augenblick und scharrte
nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die Miihe, einen Sessel zum
Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung hinaufzukriechen und, in den Sessel
gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das
Befreiende, das friiher fiir ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn
tatsachlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer
undeutlicher; das gegentiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick
er friher verflucht hatte, bekam er tiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er
nicht genau gewusst hitte, dass er in der stillen, aber vollig stadtischen
Charlottenstrafie wohnte, hitte er glauben kénnen, von seinem Fenster aus in eine
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Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde

ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester
sehen miissen, dass der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedes Mal, nachdem
sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja
sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel offen lief3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken kdnnen, was sie
fiir ihn machen musste, er hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter.
Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdglichst zu verwischen,
und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr nattirlich auch, aber auch
Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn
schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu
schliefRen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu
ersparen, geradewegs zum Fenster und riss es, als ersticke sie fast, mit hastigen
Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster
und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor taglich
zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee und wusste doch sehr gut,
dass sie ihn gewiss gerne damit verschont hitte, wenn es ihr nur moéglich gewesen
wadre, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster
aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es
war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friither als sonst und traf Gregor
noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem
Fenster schaute. Es ware fiir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht
eingetreten wére, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
offnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schloss die Tiir; ein
Fremder hitte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie
beifden wollen. Gregor versteckte sich nattirlich sofort unter dem Kanapee, aber er
musste bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel
unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dass ihr sein Anblick noch immer
unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben miisse, und dass sie sich
wohl sehr iiberwinden musste, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines
Koérpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch
diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken - er brauchte zu
dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer
solchen Weise an, dass er nun ganzlich verdeckt war, und dass die Schwester, selbst
wenn sie sich blickte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung
nach nicht nétig gewesen, dann hatte sie es ja entfernen kénnen, denn dass es nicht
zum Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch
klar genug, aber sie lief§ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen
dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das
Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung
aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht tiber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig
anerkannten, wahrend sie sich bisher haufig iiber die Schwester geédrgert hatten, weil
sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort
aufrdumte, und kaum war sie herausgekommen, musste sie ganz genau erzihlen, wie
es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen
hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter {ibrigens
wollte verhaltnismaf3ig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester
hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr aufmerksam
zuhorte, und die er vollstandig billigte. Spater aber musste man sie mit Gewalt
zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Lasst mich doch zu Gregor, er ist ja mein
ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dass ich zu ihm muss?«, dann dachte
Gregor, dass es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag
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natirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als
die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde
vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe iibernommen hatte.
Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wahrend des Tages
wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fuffbodens auch nicht viel,
das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm
bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die
Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben
auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fuf3boden;
man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Koérper; und in der fast
gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen,
dass er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslief und auf den Boden klatschte. Aber
nun hatte er natiirlich seinen Kérper ganz anders in der Gewalt als frither und
beschadigte sich selbst bei einem so grofden Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte
sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich gefunden hatte - er hinterlief3 ja auch
beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes -, und da setzte sie es sich in den
Kopf, Gregor das Kriechen in grofitem Ausmafie zu ermoglichen und die Mdbel, die es
verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun
war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu
bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewiss nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin aus,
hatte aber um die Vergilinstigung gebeten, die Kiiche unaufhorlich versperrt halten zu
dirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also
nichts Ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen
erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors
Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war;
dann erst liefs sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofdter Eile das Leintuch noch
tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zuféllig iiber das
Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliefs auch diesmal, unter dem Leintuch
zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur
froh, dass sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nichtg, sagte die
Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die
zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platz
riickten, und wie die Schwester immerfort den gréfdten Teil der Arbeit fiir sich
beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, dass
sie sich liberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon
viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen,
denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden
und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln,
zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dass Gregor mit der Entfernung der Mobel
ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der
Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung haben, da er doch an die Zimmermaébel langst gewdhnt sei und sich
deshalb im leeren Zimmer verlassen fithlen werde. »Und ist es dann nicht so«, schloss
die Mutter ganz leise, wie sie liberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dass
Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme
hore, denn dass er die Worte nicht verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es
nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mo6bel zeigten, dass wir jede Hoffnung
auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es
ware das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es
frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles unverandert
findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dass der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren
miussen, denn anders konnte er es sich nicht erkldren, dass er ernsthaft darnach hatte
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verlangen kdnnen, dass sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das
warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde
kriechen kénnen, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden; alles musste bleiben; die guten
Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die
Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein grof3er Vorteil. Aber die Schwester war leider anderer Meinung;
sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angew6hnt, bei Besprechung der
Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstandige gegentiber den Eltern
aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug,
auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst
allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sdmtlicher Mébel, mit Ausnahme des
unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich nicht nur kindlicher Trotz
und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das
sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich beobachtet, dass
Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mdbel, soweit man sehen
konnte, nicht im geringsten bentitzte. Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische
Sinn der Madchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht,
und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken lief3, die Lage Gregors noch
schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn
leisten zu konnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande
beherrschte, wiirde wohl kein Mensch aufder Grete jemals einzutreten sich getrauen.
Und so lief3 sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch
in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der
Schwester nach Kraften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten
konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch musste bleiben.
Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich dchzend driickten, das
Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstief3, um zu sehen,
wie er vorsichtig und moéglichst riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum Ungliick
war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im
Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne
ihn nattirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht
gewohnt, er hatte sie krank machen kénnen, und so eilte Gregor erschrocken im
Rickwartslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr
verhindern, dass das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um die
Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann
zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dass ja nichts Aufdergewo6hnliches
geschehe, sondern nur ein paar Moébel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich
bald eingestehen musste, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe,
das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofier, von allen Seiten gendhrter
Trubel auf ihn, und er musste sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib
bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen, dass er das Ganze nicht lange aushalten
werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
Kasten, in dem die Laubsdge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon
hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch,
an dem er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler
seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten
Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er iibrigens fast
vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man horte
nur das schwere Tappen ihrer Fiif3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer an
den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen -, wechselte viermal die Richtung des
Laufes, er wusste wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im
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iibrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten
Dame héngen, kroch eilends hinauf und presste sich an das Glas, das ihn festhielt und
seinem heiflen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz
verdeckte, wiirde nun gewiss niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der
Tir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm
um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und
sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur
infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur
Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und
uniiberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins
Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor Klar, sie wollte die
Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie
konnte es ja immerhin versuchen! Er safd auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber
wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte
den riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum
Bewusstsein kam, dass das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauer Stimme:
»Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, iiber das
Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener
Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte,
die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine
Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor
wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war noch Zeit -; er klebte aber fest an dem
Glas und musste sich mit Gewalt losreifden; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als
koénne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; musste dann aber
untatig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte,
erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und
zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende Medizin umfloss
ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur
halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tir schlug sie mit dem
Fufde zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld
vielleicht dem Tode nahe war; die Tir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester,
die bei der Mutter bleiben musste, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu
warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen,
uberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf
den grofien Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war
das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natiirlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete musste daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist
geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles
verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an
das Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmachtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor
ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja
immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht héren.« Gregor war es klar, dass der Vater
Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und annahm, dass Gregor sich
irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb musste Gregor den
Vater jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch
Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte sich an sie,
damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen kénne, dass Gregor die
beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und dass es nicht notig sei,
ihn zuriickzutreiben, sondern dass man nur die Tiir zu 6ffnen brauche, und gleich
werde er verschwinden. Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten
zu bemerken; »Ahl« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig
wiitend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand;
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allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber dem neuartigen Herumkriechen versaumt,
sich so wie frither um die Vorgédnge in der iibrigen Wohnung zu kiimmern, und hatte
eigentlich darauf gefasst sein miissen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem,
trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag,
wenn frither Gregor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war,
aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der
bei den seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an
den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fiir sich
langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt,
mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts arbeitete und, wenn er
etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte?
Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldkn6pfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen des
Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen
drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst
zerzauste weifde Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur
niedergekammt. Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich
das einer Bank, angebracht war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee
hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hiande in
den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wusste wohl selbst
nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiifse ungewoéhnlich hoch, und Gregor
staunte iiber die Riesengrofie seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er
wusste ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, dass der Vater ihm
gegeniiber nur die grofdte Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater
her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich
der Vater nur rithrte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dass
sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dass das Ganze infolge seines langsamen
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor
vorlaufig auf dem Fuf3boden, zumal er fiirchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die
Wiande oder den Plafond fiir besondere Bosheit halten. Allerdings musste sich Gregor
sagen, dass er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde; denn wahrend der
Vater einen Schritt machte, musste er eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren.
Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fritheren
Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte,
um alle Krafte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offen hielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon
vergessen hatte, dass ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig
geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben
ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel;
gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen
war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der
Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne
vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stief3en aneinander. Ein schwach geworfener
Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschédlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender
drang dagegen férmlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen,
als kénne der liberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen;
doch fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger Verwirrung aller
Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen
wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die
Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen,
wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen
Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd tiber die Rocke
auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in génzlicher Vereinigung mit ihm - nun
versagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hinde an des Vaters Hinterkopf um
Schonung von Gregors Leben bat.
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Die schwere Verwundung Gregors, an der er {iber einen Monat litt - der Apfel blieb, da
ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen -, schien
selbst den Vater daran erinnert zu haben, dass Gregor trotz seiner gegenwartigen
traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie einen
Feind behandeln durfte, sondern demgegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war,
den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir
immer verloren hatte und vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter
Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der Héhe war nicht zu
denken -, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner
Meinung nach vollstandig gentligenden Ersatz dadurch, dass immer gegen Abend die
Wohnzimmerttr, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten
pflegte, gedffnet wurde, so dass er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und
ihre Reden, gewissermafien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als friiher,
anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die
Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn
er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr
still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter
und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschaft; die Schwester, die eine Stellung als
Verkauferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und Franzdsisch, um
vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der
Vater auf, und als wisse er gar nicht, dass er geschlafen habe, sagte er zur Mutter:
»Wie lange du heute schon wieder nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend
Mutter und Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste
bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die
gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an
Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige,
mit seinen stets geputzten Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst
unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu liberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein
richtiger Schlaf, und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
musste, duferst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war,
ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er
regelméaflig einschlief, und war dann tiberdies nur mit der gréf3ten Miihe zu bewegen,
den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit
kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte
er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter
zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlief3 ihre
Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur
noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen unter den Achseln fassten, schlug
er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu
sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden
Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fiir sich selbst die grofite Last,
lief? sich von den Frauen bis zur Tiire fithren, winkte ihnen dort ab und ging nun
selbstidndig weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst
hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr zu kiimmern, als unbedingt n6tig war? Der Haushalt wurde immer mehr

I
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eingeschrankt; das Dienstmddchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige
Bedienerin mit weifsem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben
ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dass verschiedene Familienschmuckstiicke,
welche frither die Mutter und die Schwester tibergliicklich bei Unterhaltungen und
Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der
allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofdte Klage war aber stets,
dass man diese fiir die gegenwartigen Verhaltnisse allzu grof3e Wohnung nicht
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor libersiedeln sollte.
Aber Gregor sah wohl ein, dass es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine
Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hidtte man doch in einer passenden Kiste mit ein
paar Luftlochern leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der
Gedanke daran, dass sie mit einem Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt,
erfiillten sie bis zum aufiersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das
Friihstiick, die Mutter opferte sich flir die Wasche fremder Leute, die Schwester lief
nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Kréafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht
hatten, nun zurtickkehrten, die Arbeit liegenlief3en, nahe zusammenriickten, schon
Wange an Wange safden; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte:
»Mach' dort die Tiir zu, Grete«, und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend
nebenan die Frauen ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.
Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie
frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach
langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so
begriffsstiitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschaften, ein
Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine
Kassiererin aus einem Hutgeschéaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam
beworben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sdmtlich
unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar
nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blofd Wut iiber die schlechte
Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit
gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in die Speisekammer gelangen konnte, um
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebtihrte.
Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen
machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft
lief, mit dem Fuf3 irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am
Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der haufigste
Fall - gdnzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das
Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und da lagen
Knduel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der
Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung
gewissermafen einen Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort
bleiben kénnen, ohne dass sich die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie
mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze Familie ergriffen
hatte, dariiber, dass das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal
hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grofden Reinigung unterzogen, die ihr nur nach
Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war - die viele Feuchtigkeit krankte
allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee -
, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die
Schwester die Verdnderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt,
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ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hinde der Mutter, in
einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der Vater war natiirlich aus seinem
Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu
rithren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, dass sie Gregors
Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung iiberlief3; links dagegen die Schwester
anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wahrend die
Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu
schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen
Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dartiber zischte, dass es
keinem einfiel, die Tiir zu schlieféen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.
Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen liberdriissig
geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so hitte noch keineswegs die Mutter
fiir sie eintreten miissen und Gregor hatte doch nicht vernachlassigt werden
brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen
Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste uberstanden haben mochte,
hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte
sie zufallig einmal die Tiir von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick
Gregors, der, ganzlich iiberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu laufen
begann, die Hande im Schof? gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versaumte
sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor
hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie
wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mistkafer!« oder
»Seht mal den alten Mistkafer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts,
sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir gar nicht ge6ffnet worden.
Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu
lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am frithen
Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs,
schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder
begann, derartig verbittert, dass er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig,
sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu flirchten, hob blof3 einen in
der Nahe der Tiir befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof geéffnetem
Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlief3en, wenn der Sessel in
ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?«
fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke
zuriick.

Gregor afs nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an der vorbereiteten Speise
voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang
und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer iiber den
Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers s6hnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewdhnt,
Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung
an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle drei hatten
Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Tirspalte feststellte - waren peinlich auf
Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet
hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen
oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum grofiten Teil
ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge
iiberfliissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht
wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar
war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors
Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die
Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und
Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal
hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten
Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es
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in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei
war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen,
zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden
geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch
schon manche Abende, an denen sie ge6ffnet war, nicht ausgentitzt, sondern war,
ohne dass es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen;
und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht
gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater,
die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen Messer
und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer Schiissel Fleisch
und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber die vor
sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsachlich
zerschnitt der, welcher in der Mitte safd und den anderen zwei als Autoritat zu gelten
schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe
genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen
aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst af? in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging,
in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der
Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich und
murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, afden sie fast unter
vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dass man aus allen
mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dass man Zahne brauche, um
zu essen, und dass man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten
koénne. "Ich habe ja Appetit", sagte sich Gregor sorgenvoll, "aber nicht auf diese Dinge.
Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!"

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die
Violine gehort zu haben - ertdnte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurtickgelehnt und rauchten. Als
die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf
den Fufspitzen zur Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedrangt stehen blieben. Man
musste sie von der Kiiche aus gehdrt haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das
Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,
sagte der mittlere der Herren, »mdchte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und
hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemditlicher ist?« »0 bitte,
rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zuriick und
warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die
Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die
Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoéflichkeit gegen
die Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu
setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des
geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen
Sessel angeboten und saf}, da sie den Sessel dort lief3, wohin ihn der Herr zufallig
gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite,
aufmerksam die Bewegungen ihrer Hinde. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen,
sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopfim Wohnzimmer. Er
wunderte sich kaum dartiber, dass er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern
nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hitte er
gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in
seinem Zimmer iiberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
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ganz staubbedeckt; Fiden, Haare, Speiseiliberreste schleppte er auf seinem Riicken
und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grof3,
als dass er sich, wie frither mehrmals wahrend des Tages, auf den Riicken gelegt und
am Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein
Stiick auf dem makellosen Fufsboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hinde in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt
hatten, so dass sie alle in die Noten hatten sehen konnen, was sicher die Schwester
storen musste, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen
zum Fenster zuriick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun
wirklich den liberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme, ein schénes
oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttduscht, hatten die ganze Vorfithrung
satt und lief3en sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen. Besonders die Art,
wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, lief auf
grofde Nervositat schliefden. Und doch spielte die Schwester so schon. [hr Gesicht war
zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor
kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den Kopf eng an den Boden, um
moglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so
ergriff? lhm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung.
Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr
dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn
niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus
seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte
ihm zum ersten Mal niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zimmers wollte er
gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee
sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dass er die
feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und dass er dies,
wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten -
Weihnachten war doch wohl schon vortiber? - allen gesagt hatte, ohne sich um
irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erklarung wiirde die Schwester
in Tranen der Rithrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel
erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei ohne Band
oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort
zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden Gregor.
Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal kopfschiittelnd
seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir
notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen,
trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr
Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor
zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig b6se, man wusste nicht mehr, ob
iiber das Benehmen des Vaters oder iiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne
es zZu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie
verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an
ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebrochenen Spiel
verfallen war, iberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den lassig
hiangenden Handen Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die
Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schof3
der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf
ihrem Sessel saf3, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren
unter dem Drangen des Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den
gelibten Handen der Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe
flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie
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mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dass er jeden Respekt vergaf3, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tiir des Zimmers
der mittlere der Herren donnernd mit dem Fufd aufstampfte und dadurch den Vater
zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit, sagte er, hob die Hand und suchte mit den
Blicken auch die Mutter und die Schwester, »dass ich mit Riucksicht auf die in dieser
Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhaltnisse« - hierbei spie er kurz
entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde
natirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das geringste bezahlen,
dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben
Sie mir - sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort
seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf
fasste er die Tiirklinke und schloss mit einem Krach die Tiir.

Das Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lief? sich in ihn fallen;
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gew6hnlichen Abendschlafchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dass er ganz und gar nicht schlief.
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttduschung iiber das Misslingen seines Planes, vielleicht aber
auch die durch das viele Hungern verursachte Schwache machten es ihm unmaéglich,
sich zu bewegen. Er flirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
nachsten Augenblick einen allgemeinen tiber ihn sich entladenden Zusammensturz
und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden
Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schof3e fiel und einen hallenden Ton von sich gab.
»Liebe Eltern, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein.
Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage
daher blof3: wir miissen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das
Menschenmégliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns
niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht«, sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch immer nicht
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen
Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht
gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin. »Wir miissen es loszuwerden versucheng, sagte die Schwester nun
ausschliefdlich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt
euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muss,
wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann es
auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dass ihre Tranen auf das
Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen
Handbewegungen wischte. »Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstindnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.
»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte aus
dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dass daran nicht zu denken sei.
»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schlieféen der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmdglichkeit dessen in sich auf,
»dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so -« »Weg muss
es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du musst blofs den Gedanken
loszuwerden suchen, dass es Gregor ist. dass wir es solange geglaubt haben, ist ja
unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor ware,
er hitte langst eingesehen, dass ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen
Tier nicht moglich ist, und ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann keinen
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Bruder, aber konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber
verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung
einnehmen und uns auf der Gasse tibernachten lassen. Sieh nur, Vater, schrie sie
plotzlich auf, »er faingt schon wieder anl« Und in einem fiir Gregor génzlich
unverstandlichen Schrecken verliefd die Schwester sogar die Mutter, stiefd sich
formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors
Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt,
auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob. Aber
Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst
machen zu wollen. Er hatte blofd angefangen, sich umzudrehen, um in sein Zimmer
zuriickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines
leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen
musste, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und
sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an.
Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrtickt, in ihrem Sessel, die
Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwester safden
nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

"Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen", dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
musste auch hie und da ausruhen. Im iibrigen drangte ihn auch niemand, es war alles
ihm selbst tiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an,
geradeaus zuriickzuwandern. Er staunte tiber die grof3e Entfernung, die ihn von
seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwéache vor kurzer
Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurtickgelegt hatte. Immerfort nur auf
rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dass kein Wort, kein Ausruf seiner
Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht
vollstandig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dass sich
hinter ihm nichts verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter
Blick streifte die Mutter, die nun v6llig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tir eiligst zugedriickt,
festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so,
dass ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte.
Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiif3ig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hoéren, und ein »Endlich!«
rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schliissel im schloss umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, dass er sich nun iiberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich
dartiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dass er sich bis jetzt tatsachlich mit
diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kdnnen. Im iibrigen fiihlte er sich
verhaltnismafig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war,
als wiirden sie allmahlich schwécher und schwacher und wiirden schlief3lich ganz
vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die
ganz von weichem Staub bedeckt waren, spiirte er schon kaum. An seine Familie
dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dariiber, dass er
verschwinden miisse, war womdglich noch entschiedener als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die
dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draufden vor
dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen génzlich nieder,
und aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, dass in
der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr méglich war -,
fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes.
Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie
traute ihm allen moéglichen Verstand zu. Weil sie zuféllig den langen Besen in der
Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein
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Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stief ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie
ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofde Augen,
pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riss die Tiir des
Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur
mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saf$ im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken tiber
die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber
stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa
warf die Decke Uber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so
traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers
gedffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig
angezogen, als hétte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu
beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie
doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will ich
meineng, sagte die Bedienerin und stiefd zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen
noch ein grof3es Stiick seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den
Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nung, sagte Herr Samsa, »jetzt kdnnen wir Gott
danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die
kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch
schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Korper vollstandig flach und trocken,
man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben
war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns hereing, sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurtickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloss die Tiir und 6ffnete
ganzlich das Fenster. Trotz des frithen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Frithstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere
der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und
winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hinde in den Taschen ihrer etwas
abgeniitzten Rockchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche
herum. Da 6ffnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne
die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren
etwas bestiirzt und lachelte siifdlich. Die zwei anderen hielten die Hinde auf dem
Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines
grofden Streites, der aber fiir sie glinstig ausfallen musste. »Ich meine es genau so, wie
ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden,
als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten.
»Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in
einer plotzlich ihn iiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschluss eine neue
Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blofd mehrmals kurz mit groffen Augen zu.
Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine
beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht
und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa kénnte vor ihnen ins
Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer
nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stécke aus dem
Stockbehilter, verbeugten sich stumm und verliefden die Wohnung. In einem, wie sich
zeigte, ganzlich unbegriindeten Misstrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf
den Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar
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langsam, aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer
bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar
Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das
Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie
hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg,
verlief? bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie
erleichtert, in ihre Wohnung zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden;
sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren
Auftraggeber und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, dass sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf. »Nun?«
fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tiir, als habe sie der Familie
ein grofdes Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straufdfeder auf ihrem Hut, iiber die sich
Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach
allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die
Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und
konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiterreden, »also dariiber, wie das Zeug
von nebenan weggeschafft werden soll, miissen Sie sich keine Sorgen machen. Es ist
schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als
wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dass die Bedienerin nun
alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter
Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die grof3e
Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um und
verliefd unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau
noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum
gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und
blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach
ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her.
Lasst schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.«
Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre
Briefe.

Dann verlief3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen,
in dem sie allein safden, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen,
bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und es fand
sich, dass diese bei naherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller
drei Anstellungen waren, woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt
hatten, tiberaus giinstig und besonders fiir spater viel versprechend. Die grofite
augenblickliche Besserung der Lage musste sich natiirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und liberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von
Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie
sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem
schonen und lippigen Madchen aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbewusst
durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, dass es nun Zeit sein werde, auch
einen braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestatigung ihrer
neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich
erhob und ihren jungen Kérper dehnte.

(aus: Franz Kafka, Sdmtliche Erzdhlungen,. hg. v. Paul Raabe, Fischer Taschenbuch
1078, Frankfurt/M. 1970, S.64-113)
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[\E Dieses Werk (Die Verwandlung, von Franz Kafka), das durch Gert Egle gekennzeichnet wurde,
Zom unterliegt keinen bekannten urheberrechtlichen Beschrankungen.

Biographische Autornotiz:

Franz Kafka: geboren 3.7.1883 in Prag, gestorben 3.6.1924 in Kierling bei Wien; Sohn eines
wohlhabenden jiidischen Kaufmanns; 1901 - 1906 Studium der Germanistik und Jura in Prag;
1906 Promotion zum Dr. jur.; danach kurze Praktikantenzeit am Landesgericht Prag; 1908 -
1917 Angestellter einer Versicherungsgesellschaft, spater einer Arbeiter-Unfall-Versicherung;
1914 zweimal verlobt und Verlobnis wieder geldst; erkrankt 1917 an Tuberkulose; 1920-22
unerfiillte Liebe zu Milena Jesenska; 1922 Aufgabe des Berufes aus gesundheitlichen Griinden;
seit 1923 Zusammenleben mit Dora Dymant und freier Schriftsteller in Berlin und Wien; zuletzt
im Sanatorium Kierling bei Wien, dort an Kehlkopftuberkulose gestorben; literarischer
Nachlass wird posthum gegen seinen Willen von Max Brod veroffentlicht.
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