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... 
 
Plötzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum sie aufgewacht war. Ach 
so! In der Küche hatte jemand gegen einen Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es 
war still. Es war zu still und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand sie es 
leer. Das war es, was es so besonders still gemacht hatte: sein Atem fehlte. Sie stand auf 
und tappte durch die dunkle Wohnung zur Küche. In der Küche trafen sie sich. Die Uhr 
war halb drei. Sie sah etwas Weißes am Küchenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie stan-
den sich im Hemd gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche.  

Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot abgeschnitten 
hatte. Das Messer lag noch neben dem Teller. Und auf der Decke lagen Brotkrümel. Wenn 
sie abends zu Bett gingen, machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber nun 
lagen Krümel auf dem Tuch. Und das Messer lag da. Sie fühlte, wie die Kälte der Fliesen 
langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem Teller weg.  

"Ich dachte, hier wäre was", sagte er und sah in der Küche umher.  

"Ich habe auch was gehört", antwortete sie, und dabei fand sie, dass er nachts im Hemd 
doch schon recht alt aussah. So alt wie er war. Dreiundsechzig. Tagsüber sah er manchmal 
jünger aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich alt aus. 
Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts immer an den 
Haaren. Die machen dann auf einmal so alt.  

"Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuß auf den kalten Fließen. Du erkältest dich 
noch."  

Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem 
sie neununddreißig Jahre verheiratet waren.  
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Arbeitsanregungen 

1. Erzählen Sie die Geschichte aus der Perspektive der Frau weiter. 
2. Geben Sie ihr am Ende einen Titel. 
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